"Улетай 2026" - музыка под дождем

Мои личные впечатления о проведенном дне на рок-фестивале Улетай 2026

Мой первый «Улетай»: пять дней рока, дождя и настоящего поля

Всем, привет! Хочу поделиться своими впечатлениями от единственного дня, проведенного на полях рок-фестиваля Улетай в июле 2026 года.

Вообще фестиваль «живет» уже 19 сезон, но до этого лета для нас это был совершенный «не формат». Что то, непонятное в абсолютной «Тмутаракани». И информация о нем скорее отпугивала, чем привлекала. Но поддавшись на уговоры наших друзей и, по совместительству наших родственников, мы таки решились посмотреть на этого «зверя» вблизи.

Посвятить этому действу целых пять дней жизни мы конечно не могли. Суббота была единогласно отдана для знакомства и участия. Это был предпоследний день фестиваля, и на нем ожидалось выступление таких «зубров» отечественной рок-сцены, как: «Ария», Вячеслав Бутусов и Вадим Самойлов, группы «Пилот», «Князь», «Смысловые галлюцинации», «Пикник». Работали три площадки, но мы сосредоточились на классике.

И так, чтобы попасть на площадку, необходимо было из Ижевска добраться до села Лагуново, Сарапульского района, Удмуртии. Затем найти место для парковки автомобиля и полтора километра пройти пешком. Это небольшой, но все таки челенж, т.к. приходилось шествовать не налегке, а нагруженным рюкзаком с фототехникой и складными стульями для комфортного расположения на поле. Но в хорошей компании, среди шикарной природы можно протопать и не такое расстояние.

Поле, которое становится городом

С первых минут мне показалось, что на поле царит управляемое по своим законам «броуновское движение». По всей площади, где можно было располагались палатки, пикнички, группы благодарных слушателей, палатки с едой и сувенирные лавки разного калибра и ассортимента. Вокруг всего этого своей жизнью жили потоки людей, прибывающих вновь и тех, кто прибыл значительно раньше и успел уже определиться с местом под солнцем.

В обычной жизни мы стараемся заранее просчитать всё: погоду, маршрут, комфорт, заряд телефона. На фестивале эти привычки быстро уступают месту другому ритму. Нужно идти по траве, ждать, мокнуть, иногда искать сухое место и всё равно успевать к сцене. И именно это постепенно меняет восприятие: ты уже не зритель со стороны, а часть большого, шумного и немного упрямого сообщества.

Дождь как проверка на прочность

Погода не собиралась делать нам поблажек. Дождь, влажный ветер, мокрая земля под ногами — всё это стало постоянным фоном фестиваля. В какой-то момент я поймал себя на мысли, что перестал делить впечатления на «музыку» и «погоду»: они слились в один опыт.

Гитары звучат со сцены, на капюшон падают капли, а вокруг тысячи людей продолжают стоять, слушать и подпевать.

Люди, особые люди фестиваля

Фестиваль собрал разных людей из большого количества регионов страны. Кто то приехал послушать свою любимую группу, а кто то, как мы – окунуться в атмосферу особого действа, дух которого, к сожалению, уходит в прошлое. Одновременно всех, кто находился рядом объединяло что то общее. Может на это повлиял, в общем, не маленький уровень цен на входные билеты, но вокруг меня не было случайных людей. Не было желающих напиться и покуролесить. Эти люди готовы были противостоять капризам природы, которая устанавливала свои правила, поджаривая все живое на поле в один день и заливая нескончаемым потоком воды в другой. Вокруг были воодушевленные лица, царил дух взаимопонимания, несмотря на размокшую до состояния «нормальной российской грязи» почву под ногами и периодически проливающими на головы дождь тучками.

Кстати обувь стала неотъемлемой частью приключения. Мы быстро привыкли к сочинским и турецким пляжам. Но что хорошо там, играет злые шутки в грязи. Пляжные тапочки, такие удобные и милые не давали шагу ступить по грязи, соскальзывая как по льду. Панацеей были старые добрые резиновые сапоги. С ними на этом поле вполне можно было существовать и помогать другим не упасть, в случае чего.

У меня получился целый цикл фотографий о зрителях фестиваля. Если не жалко некоторого количества времени, то стоит посмотреть на эти лица, полные вдохновения и чувства прикосновения к прекрасному, доброму и вечному. Перед сценой стояли люди разных возрастов — и все были одинаково мокрыми, уставшими и по-хорошему счастливыми.

В этом, пожалуй, и есть сила таких фестивалей. Когда условия комфортны, зрители просто потребляют концерт. Когда приходится терпеть дождь и грязь, музыка становится общей победой. Каждый сет звучит чуть громче, каждая знакомая строчка поётся чуть искреннее, потому что до неё ещё нужно было дойти — буквально и эмоционально.

Музыка, ради которой стоило промокнуть

"АРИЯ"

«Ария» взорвала всех! Их выступление стало одним из тех моментов, когда поле окончательно превратилось в огромный хор. Тяжёлый звук, знакомые песни, руки над головами — всё работало безотказно. Со сцены неслись с юных лет знакомые строчки из «Вавилона» и «Колизея». «Герой асфальта» и «Улица роз» да именно этого ждали фанаты от любимой группы. Меня же всегда поражала смысловая глубина, заложенная в слова и музыку «Штиль». В памяти всплывают кадры из клипа с использованием фрагментов из «В сердце моря». Драматизм «Штиля» усиливает трагичность фильма. И конечно «Беспечный ангел». Сильнее этого, на мой вкус, только «Я свободен» Кипелова, но его в этот раз не было.

Дождь не исчез, но на время перестал иметь значение.

Вячеслав Бутусов

Вячеслав Бутусов. «Наутилус Пампилиус». Как по новому сейчас звучат эти песни. Рок-н-ролл жив. По тому, что все повторяется. «Скованные одной цепью» и «Шар цвета хаки» всегда были гимном свободного рок-сообщества. Как тогда в 1986 на пороге перестройки так и сейчас актуально, свежо, зло. Вообще Бутусов исполнил практически все песни из первого альбома «Разлука» на Улетай 2026. Ален Делон все так же не пьет одеколон. И по прежнему вызывает ностальгию «Последнее письмо».

Когда вокруг загорались фонарики телефонов и поле начинало петь вместе со сценой, я чувствовал не ностальгию ради ностальгии, а редкую связь между поколениями.

Мне стали слишком малы

Твои тертые джинсы

Нас так долго учили

Любить твои запретные плоды…

Гудбай, Америка, о…

Группа "Пилот"

У «Пилота» я почувствовал совсем другую интонацию — человеческую и близкую. После огромных сценических образов и многотысячных хоров этот сет воспринимался как разговор со своими. Музыка не отдаляла артиста от публики, а, наоборот, сокращала расстояние. И в поле, где все уже немного устали от дождя и долгих переходов, такое чувство близости особенно ценно.

«Смысловые Галлюцинации»: песни, оставшиеся с нами

Отдельным эмоциональным эпизодом стали песни «Смысловых Галлюцинаций».

Для себя я их как бы снова открыл на фестивале. Нет я их слышал, но как то фоном. Меня не трогали ни «Звезда 3000», ни «Апрель». Но выступление их на сцене вдохнуло смысл и жизнь в ранее услышанное. Живые люди, живая энергетика. И тут же ловишь себя на мысли, а ведь они давно с тобой. И они интересны. В их песнях есть философия жизни. Слова не тривиальны, музыка содержит глубину и гармонию. «Зачем топтать мою любовь» надолго застревает в ушах, а «Вечно молодой» воспринимается как гимн ушедшей хипстерской эпохи нулевых.

Хочу вернуться

Мой первый «Улетай» оказался совсем не про комфорт. Он был про мокрую траву под ногами, про дождевик, который всё равно не спасает на сто процентов, про усталость к концу дня и про музыку, ради которой никто не хотел уходить. Это фестиваль, где природные неудобства не отменяют праздник, а становятся частью его характера.

Теперь я понимаю, почему «Улетай» проводят уже девятнадцать раз. Сюда приезжают не только послушать любимые группы. Сюда приезжают прожить несколько дней в поле вместе с тысячами людей — промокнуть, устать, подпеть знакомой песне и потом долго вспоминать это чувство. Его точно не получить, просто включив плейлист дома.

А еще это место где мне было хорошо и интересно снимать людей и окружающее на мой Nikon. И кадры, размещенные тут, на сайте тому подтверждение.

До свидания – Улетай 2026, здравствуй Улетай 2027!